2013年8月21日 星期三

第876篇:《瑣感》

今天(星期三)是中元節,老伴一早起來料理拜祭事宜。家裡供奉先考妣靈位,一年兩老忌日和八時節(元宵、清明、端午、中元、中秋、重陽、冬至、除夕)都有拜祭。為了買有頭雞,我和老伴去幾間雜貨店找尋;如果沒有鮮雞,就以冰凍龍崗雞或走地雞代替。祭品除了三牲五果和其他飯菜糕點,但有一點是我們家才會有的:必須有一杯黑咖啡,這是先母生前改不了的嗜好;她每天下午一點鐘就要喝杯黑咖啡,否則就會頭疼。所以,雖然從來不戴手錶,但因頭沒疼,她就知道「時候還早,未到下午一點!」在我懂事時起,就看到母親誠心祭祖,這傳統沿自曾祖父母以至上幾代不得而知。至於他倆是否有來享用,我也不知道,只求個「心安理得」,聊表心意,就算是個紀念吧!

其實,遺憾還是有的。不能實現與胞兄一起回柬埔寨先父墳前拜祭,此其一;不知先母埋骨之荒野何處,此其二。明年就是先父逝世60年,先母逝世39年,當年先父之墓碑上刻著未亡人「盧門林氏正惜」姓名,準備夫妻同穴合葬,奈何赤柬屠城,陰差陽錯,天意弄人,父母屍骸遙隔兩地。

逝者已矣,生者如斯!能活下去的就必須活得精彩,活得「夠本」!與老同學通了一個多鐘頭長途電話,大家對生與死都有無限的慨嘆。我提議超過六十歲的朋友,應該開始草擬回憶錄,趁思維尚清晰,記憶力還未衰退,趕快把往事點滴寫下來。如果沒有寫日記,就很難記得當年的某一天發生的某件事,我建議用卡片幫助恢復記憶。建立一個資料庫,以年份為分類,舉個例子,以60年為例,製作60張卡片,每十年一個分類,每個分類有10張卡片:從出生起第一個十年(1953-1962);第二個十年(1963-1972),如此類推,哪一件事是發生在哪一年(例如,1974年某月某日逃離到泰國),就找出那一年的卡片寫下;哪一個日子值得紀念(例如,1983年某月某日誕下女兒),如此積累,漸漸形成系統。當每張卡片都填滿,你的回憶錄就可以輕易下筆,而不會出現時空混亂之弊。

由於我有寫日記的習慣,但也只保存來加拿大的三十年,過去的唯有憑記憶補遺了。舊的信件是個很不錯的資料來源,大量的照片也可以幫助追憶,朋友的訪談更能補充遺缺。我買了一本註明365天的日記本,由1月1日到12月31日,從2013年倒數填寫,例如:2月1日那一天,1980年,我首次踏上加拿大國土。1995年,大年正月初二,順利安裝Word 5.0中文版。1996年,填《揚州慢》和《鎖窗寒》悼念岳父。2000年,去郵局買龍年生肖郵票放進賀年卡寄給親友,在電腦寫下第177篇隨筆《肖龍》。2003年,癸未羊年正月初一(星期六),帶兩女到大姐家拜年,驚悉美國哥倫比亞號太空梭返回地球途中於德州上空解體墜毀,梭上七名太空人全部罹難。2005年,填《滿庭芳》賀安省端友會成立;填《一翦梅》預祝「故鄉戀」春節文藝晚會演出成功。2007年,寫下第540篇隨筆《探病》,八天後子漢先生於多倫多病逝。2009年,開車去美國阿爾巴尼市,為多年好友夫婦充當說客,數年後他倆還是以離婚收場。2010年,在工廠起草《二月一日抵加拿大卅週年感賦三首》。

都說人生苦短,母親生前經常說:「能開開心心過日子,即使勤勞辛苦也值得,最怕哭哭啼啼、吵吵鬧鬧,就算財神來到門口也不想進屋。」所以年輕寡母的她,對錢財看得很淡,她的座右銘是:「吃剩花剩才是剩!節省剩的,一場大病就完了!」對逆境也很樂觀,她喜歡說:「傻子和叻仔是一樣的,傻有傻福,聰明反為聰明誤!」就這樣,我承接了母親的性格,遇到挫折,就會想起母親的話,傻人有傻福,吃虧也是福,對逆境雖然沒有「我自巋然不動」的氣魄,但也能以「一笑置之」面對。過去,我只求三餐溫飽,有瓦遮頭,孩子聽話;現在,我上面的「三求」都有了,還求什麼?或者,買多幾本好書,去多一些地方旅遊,家人健康、平安,女兒能多一點時間回來陪我們,已經是很好的禮物了。這些年才漸漸明白:錢,是永遠賺不夠的,體康才更重要。
孟德拉回憶錄《漫漫自由路》封面
聽我一堆牢騷之後,她們終於安排我沒有加班的星期日,從早到晚陪我們整整一天。大家先去南岸飲茶,然後再到Dix30商業中心逛,我照例躲進Indigo書店看書,在星巴克喝香濃黑咖啡。她們來書店會合,看見我手捧「Long Walk to Freedom」(《漫漫自由路》)愛不釋手,大女兒搶著去付錢。然後到隔鄰3 Brasseurs吃德國鹹豬手、漢堡包、雞肉沙拉,喝黑啤酒,我掏出筆叫女兒在書的扉頁上簽名留言:To my dearest Daddy! Sel xxx 18-08-2013。這本書厚638頁,是南非Nelson Mandela孟德拉總統回憶錄,他因反抗種族隔離政策而身繫政治犯冤獄27年,不屈不撓,出獄後成為南非第一位黑人總統,並榮獲諾貝爾和平獎,實至名歸。我又買到《飢餓遊戲三部曲》The Hunger Games,也是令人著迷的好書。星期日晚上,本來打算去看週五剛首映的《喬布斯傳》,但我堅持要回家上Apple TV 看《飢餓遊戲》第一集,因為第二集《星火燎原》十一月份將推出。
《飢餓遊戲三部曲》中英文版
(2013.08.23《華僑新報》第1174期)