2020年2月3日 星期一

第1083篇:《回溯》

於COFI法語移民學校與老師在魁北克省慶日聯歡會上合影(1980.06.24)
落戶楓邦四十年,浮沉往事付雲煙。
青絲暗換添華髮,殘墨初磨寫拙箋。
幾度榮枯留禿筆,一生功過問蒼天。
莫將富貴評成敗,我自逍遙樂勝仙。
避秦楓國遠天邊,海角羈留一脈延。
幸有盧門遺墨客,愧無麗璧守軒田。
小欄隨筆陪君讀,滿屋藏書伴我眠。
妻女偕孫頻繞膝,修來幾世此生緣。
──二月一日移居加拿大四十週年感賦二首
1980年2月1日,我以柬埔寨難民身份獲加拿大杜魯多自由黨政府人道收容,抵達魁北克滿地可,在北美洲安家落戶,從此翻開人生的新一頁。由無國籍印支難民,到宣誓成為加拿大公民,落地生根,以楓鄉為故鄉;這四十年來,我時刻以加拿大人為榮,以魁北克人為榮,以滿地可人為榮。
在我身後就是滿地可五星級伊莉莎白大酒店(1980.08)
來到滿地可,風雪交加,人生地不熟,拿著地圖,在街上問路人如何去唐人街,如何去中華醫院,還被好心的警察用警車送我們到地鐵站。到魁北克移民局辦理手續讀法語900小時,每週領取60元生活津貼,與柬、寮三個人同租一個單位,月租140元,每人將10元放進玻璃瓶中,買菜就從裏面取,將單據放回瓶中。柬埔寨朋友攻讀會計,寮國朋友讀電工,我上移民學校,週末幫助一位寮人到他管理的幾間公寓倒垃圾,30元現金。又到一家華人雜貨店貨倉搬貨,同樣是30元。後來還去一家服裝工廠清理雜亂如麻的衣架,依然是30元。有難民家庭去抓蚯蚓,收入過百元,夏天去摘草莓,收入頗豐。當時生活費低廉,巴士月票14元,一大盒雞翅膀才99仙,麥當勞一個巨無霸1.89元,真的好大的漢堡包,不像現在的Big Mac已經不Big了。到餐廳洗碗,最低時薪3.65元,每週扣稅後有120元,看「循環場」電影門票3塊半,東方、樂宮、聯華等戲院,一進去就可以看三套片。
在魁北克婚姻註冊處登記,領取結婚證書後與法官合影(1982.02.25)
等不到900小時,很多人都迫不及待提前出來打工,我總算捱到一張證書。沒有工作經驗,最容易找的工作就是洗碗,我則由人力中心介紹去伊莉莎白酒店做清潔工,當然不是收拾床舖那麼專業,而是到廚房拖地,由晚上10點到清晨6點,泰國親戚來信問我在哪裡任職,我說在拿畫筆繪畫,她果然當真,來加拿大旅遊時還特地給我帶來一套畫具,她萬萬沒有想到我的畫筆居然是地拖。
結婚註冊後在法院大樓前留影(1982.02.25)
酒店很快就裁員,我失業了,人力中心再介紹我去一家牛肉加工廠,剛剛進去,是輪不到你拿牛肉刀的,而是派去抬牛腿,每天一大早,一車又一車的牛腿送來,我們進去冰凍的貨車中,雙手抱緊牛腿,另一人用刀砍斷繩索,百磅重的牛腿就由你抱著走進貨倉懸掛鐵鉤上,前腿雖大但短,可以用手臂托住,後腿小卻長,幾乎及地,一不小心滑倒,後果不堪設想。終於有一天,工頭喚我過去,給我一小把電動刀,負責將頸骨中的肉挖出來,直到只剩下骨頭,規定每天要挖滿滿兩大桶,這可把我給難倒了,熟練老工人一個鐘頭就挖了大半桶,我挖了一天,還不到三分之一。最後,工頭還是調我回去抬牛腿,原因是,因為我個子比別人高。墨西哥工友叫我要吃乳酪,才有力氣,只吃飯和啃麵包,是不夠營養的。時不予我,這家肉類加工廠沒多久就宣告倒閉,我們每人發了一張遣散通知,可以到人力中心去申請失業金。那時候只要工作滿廿星期,就夠資格申請,但每週一定要出去找工作,並要求廠方負責人在尋職表格上簽署,寫明不聘用的原因,然後交給人力中心。
搬遷到愛民頓途中,到尼亞加拉大瀑布一遊(1982.04.23)
領取失業金沒多久,人力中心又要派我到Gaspe半島一家中餐館去學做助廚,週薪180元,老闆付百分之二十,政府付百分之八十,人力中心還支付火車票和一個月的房租,我找不到拒絕的理由,就到Maria鎮,認識了患末期鼻咽癌的李時新廚師,他與我有過半年的相處,臨終時還是自己開車去醫院,通知老婆來醫院把車開走,便去世了。老李走時才40歲,我曾贈他「滿江紅」和幾首詩。
在落磯山脈度假勝地班芙附近路易絲湖留影(1982.08.01 Lake Louise)
老李一走,我也失業了,回到滿地可,一邊領失業金,一邊幫的士更換漲價咪錶,每天最少賺到50元小費加上工錢,很快就夠我買機票飛香港娶妻。1981年聖誕節那天,我帶了新婚妻子飛到滿地可,然後又到另一家牛肉廠抬牛腿,這一回就沒有那麼幸運,我在懸掛牛腿時,輪軸把我連人帶牛腿拉到半空中,我雙手一滑,從高處摔下來,不省人事,工友伊萬把我送到醫院,醫生說我的脊椎骨有一處摔裂,我於是領取工傷保險。才新婚不到幾個月,這個打擊真大,遠在加西愛民頓的姨媽來電話,勸我們移居亞伯達省。我也心灰意冷,通知工傷部門,然後乘搭四天長途巴士,前往愛民頓。一住就是三年,1985年4月,帶了不到兩歲的長女,開車四天返回滿地可,經營成衣廠五年,然後就到熱水桶工廠,一幹就是25年,因工傷退休。四十年只寫開頭兩年,其餘的慢慢再回溯。
在皇家亞歷山大醫院住了一週後,接嘉珈出院時留影(1983.09.06)

(2020.02.06《華僑新報》第1511期)

附:
敬讀盧茵《回溯》
李錦榮
生之禮讚永恆先,「落戶楓邦四十年」。
理想詩情回溯境,實存際遇貫縱天。
乾坤具體初心現,才性呈先智慧延。
滿屋藏書通會敏,蒙持修證自然傳。

敬讀盧師《回溯》
林明
吃得苦中苦,方為人上人。
十年乘四往,每刻千金珍。
一馬當先騁,百龍飛舞神。
詩詞唐宋律,嚴守保持真。

國才主編《回溯》讀後感
馮雁薇
腹有詩書氣自華,風霜雨雪亦開花。
家中萬卷添宏博,報上千篇散錦霞。
椿桂枝延添玉珮,箕裘榮顯育嘉珈。
真才莫論身居處,二酉書通美譽誇。

讀盧主編《回溯》感詠二首
伍兆職

一歲之時父病喪,孤兒寡婦極悲傷。
含辛茹苦憐慈母,盡力全心育小羊。
兒子逃亡離故里,母親遭害在家鄉。
湄江滾滾波濤泣,赤柬罪深遺恨長。

難民身份初來加,生計如何亂若麻。
政府安排殊感激,個人發奮更堪嘉。
信心激勵猶明月,自力更生勝彩霞。
先苦後甜看此日,家庭幸褔錦添花。

敬步和國才主編《回溯》詩二首
馮雁薇

回眸一瞬已經年,艱苦前塵化霧煙。
五土無情添白髮,九州有恨記青箋。
周旋與世勤耕筆,知命隨時總樂天。
縱步幽林忘勝敗,桑間修植勝神仙。

南雁西遷絕塞邊,香江基業未留延。
謀生覓路移居客,活計尋源建舍田。
閑釣白雲書樂讀,浮沉翰海夜安眠。
含貽瓜瓞常依膝,福地耕耘結善緣。