我十五歲在柬埔寨金邊皇府前的百色河學游泳，從那以後，游泳成了我終生最愛。我甚至冒險，沒有任何安全保護，多次孤身來回橫渡湄公河。那時我生活在一個名叫「河良」的小鎮，每天清晨都下河游泳。安寧局長叫我準備在西哈努克親王前來視察時，為親王表演游泳渡河，為河良爭光。二十歲，我從金邊上述的河段游到「鐵橋頭」，全程六公里；六十歲，從美國到柬國旅行，同樣路程再游一次。我七次橫渡三公里的台灣的日月潭，其中一次是連續兩天。一次是從台灣回來後，克服時差、長途勞頓，隔天就參加美東一百二十公里自行車騎行，用了五個多小時。我每次出國旅行，凡是有適合的海、河、湖，必下水游泳。
二零一六年，我在台灣游過日月潭，隔天就搭車到「溪頭」風景區的鳳凰山步行，上下山共六公里。回到台北，我準備步行登上最高的一百零一樓，被工作人員阻止。公開步行登樓是每年五月，要先報名。
我二十歲愛上長跑。從一個小鎮跑到另一小鎮，全程十八公里沒停歇。我多次錯過紐約的馬拉松長跑，因為我要上班。我也喜歡騎單車，從上述的河良小鎮騎到金邊，全程六十公里。從金邊騎到中部省份磅針省柬華農場，全程一百二十公里。柬國氣候炎熱，單車也是笨重型。初到美國，我每天從黑人區的布朗士區騎單車到中城的中餐館上班。到了費城，二零一四年，我經常從家裡騎單車上班。
我喜歡乒乓球運動。我在費城唐人街成立一個乒乓球俱樂部，組織五次公開比賽，吸引眾多老外(大多是黑人)，最後一次比賽人數有七十五人。我那時是下班後去打乒乓球，打完球再騎單車回家，接近深夜。
我喜歡森林遠足。到了所謂「古稀」之年，我可以在深山密林步行十公里，速度比年輕人快，隔天可再走一趟。有一次是遠足、爬山、再下湖游泳，又從原路回去。人們常說「上山容易下山難」，因為下山很容易傷膝蓋。我是下山更容易，因為不費力。
我長期喜歡跳繩。跳繩好處多：佔地少，用具小，個人運動。快速而劇烈的運動量，有利心、肺和四肢。有節律的動作與腦部協調，可預防摔傷、痴呆。多年前，我可以連續打多場乒乓球再立刻跳繩兩百下以上。我曾在橫渡日月潭後在附近的步行道「孔子講學壇」一次跳繩四百四十五下。我經常把跳繩的成績記錄「在案」。我無論如何長途運動，睡一個晚上就恢復體力。
我現在是半退休，凡是天氣好，必是外出步行，一次可健走七公里。條件許可，就去打乒乓球。跳繩也是「必修課」。我的大女兒年年為我安排到外州的山林遠足。我每次出國旅行，必帶上游泳裝備、繩子。
我本不是運動的料，似乎也沒有運動基因。我只有耐力，沒有衝刺力或暴發力。 我出身卑微，童年是在異國他鄉屢受狠打痛罵長大的。無家可歸，無親可投，孤單無助。我每晚都在蚊帳裡哭泣，小枕頭夜夜浸透我的淚水。我自卑到不敢自照鏡子。幾乎所有至親，都斷言我是「朽木不可雕」，而且「永世如此」(見拙作《跨國恩怨六十年》)。
我青少年時期個性內斂，不合群，不好動，慢條斯理，死板，愚蠢，令人討厭，連母親都叫我「柴頭」(木頭人)。我小時來自中國，很討厭柬埔寨，讀書兩次留級，朋友很少，識者對我「畏而遠之」，連校主任都直斥我：「你自己都不顧你的前途，要我怎樣顧你？」我的老同學見到我，開口就是「我記得你是留級生。」我是「笨名遠播」。我不怪他們，這是事實。到了青年，我的同伴，大多已有情人，我卻是「女見女怕」。我活在世上就是個「廢物」。
我的前半生，就是一個「逃」字：四、五歲時，因為地主後代，從廣東潮安下赤水村逃到潮州；因為飢荒，十二歲逃到香港；為了與「雙親」團圓，隔年逃到高棉；因為怕戰爭征兵，從金邊逃到農村；為了逃避赤柬追捕，從東南逃到東北；因為怕赤柬捲土重來，逃到越南；在越南難以立足，又逃回柬埔寨；為了尋找自由逃到泰國，再從泰國逃到美國。
失學、失業、賣報童、苦力，燒悍工人，半流浪。逢年過節，我與貧窮的三輪車夫為伴，進食最廉價的三餐；傷風感冒，我懂得吃熱粥出汗自愈。我拼命工作，食宿仍艱難，花一塊錢，竟要「百思而行」。
到了美國，我仍然離不開「苦」字。我在美國黑人區經營餐飲業長達十三年，一年三百六十五天，每天十二小時。防彈玻璃，自我禁錮。毒販、童黨、歹徒、流浪漢長年搗亂、槍嚇、破門、搶劫、孩子上學被同學欺凌，放學被追打……苦海無邊啊！(見拙作《三十年美國路》)
改變命運是改行經營中醫藥。但自小愛好運動便有健康的體魄，也產生不屈精神。邊受苦邊運動，有了韌性。閱歷深刻，苦難嘗盡，題材豐富，記憶力好，有條件自學。文學、中醫學，越文、柬文，就是自學而來。
診病有壓力，生活也緊張，寫作可調節，游泳是激勵，跳繩是檢驗，乒乓是康樂，步行可放鬆。體檢年年合標，無需服藥，沒有食物或季節性過敏。
當年的留級生，現在是世界華文作家交流協會永久會員。出版了四本得獎的書。在忙忙碌碌的工作中，用時十年完成的長篇拙著《紅色漩渦》，為聯合國總部圖書館收藏，還有英文版(亞馬遜有售)，也是澳洲印支歷史學家馬丁‧拉西（Martin Rathie）先生的參考資料。還有多部拙著將陸續出版：《中華傳統文化百談》、《美西驚奇 台灣魄力》、《中醫三十年經驗方》、《紅土鄉的傳說》、《鄉間茉莉》等。
當年是「一無可取」，現在經營中醫藥，行醫已二十九年，積累經驗。每天診病從開門忙到打烊，居然老外佔多數。當年的孤苦無助，現在有了二十人的家族，四個子女全都成績斐然(見拙作《我的四個子女》)。柬共時期寸步難行，現可隨心所欲世界遊。中醫後繼有人，子孫生活花好月圓。
從「苦」到「甜」，從「逃」到「遊」，從「無助」到「助人」，從「孤苦伶仃」到「天倫之樂」，從「一無是處」到「發揮所長」，從「暗無天日」到「陽光燦爛」，除了個人努力，離不開美國這個大環境。美國是一個鼓勵自由發展、充滿活力的國家。成敗靠自己奮鬥，命運在自己手中。美國龍蛇雜混，是世界民族大家庭。融入美國，不分你我。舉目皆風景，世界真美麗。我若生活在別國，很大可能沒有今天的成績：歐洲禁止中草藥，行醫也有風險，其他不說也罷。我的作品大多是揭露柬共罪行，若在中、柬、越出版，必有困難。
運動可以改變命運：挖掘潛能，熱力四射。運動也可戒驕戒躁，繼續前進！ 親愛的讀者，與您共勉，一起加油！
(2026年3月18日)
