探親之旅其十一(越南西貢)

2009年1月2日(星期五)越南西貢
早餐後喚的士出門，吩咐司機去昔日第11郡富壽和區，他是20出頭的年青人，對35年前的舊地名一知半解，我憑記憶叫司機從順橋白鐵街市向跑馬場方向開去，由黎大行街左轉進貉龍君路附近下車，我找到了當年曾居住過的大姐之舊家。我一面用攝影機拍下舊居，一面追憶模糊之往事。一位越南婦女見我拍照，覺得我很面善，很像一個人，我說是三姨的弟弟，她立即問我是否從加拿大來，又告知去年甥女、甥兒也曾經來過，她過去曾經幫大姐打工兩年，我和她拍照留念，並打聽幾位鄰居的下落，頗有「訪舊半為鬼」之慨嘆。我還在眾甥就讀過的富壽樂善學校前拍照，現在已改名為范玉石學校，當然不同昔日以中文教學，而今全是越文。當年的阮文舉警署已不復存在，舊居對面的菜園變成一排排商店。

富壽和區貉龍君路訪大姐舊居，與鄰人合影

當年富壽樂善學校已改名為范玉石學校

返回同慶酒店，到樓下退房，櫃台職員向我征收57萬越幣，原來是惠茵打長途電話回香港，才十幾分鐘，要花30多美元，的確相當離譜！我喚的士後，打手機給麗虹姪女，由她告訴司機如何去黃沙路鳳凰酒店。這是西貢郊區，價格低廉，每個晚上40萬，比起同慶酒店要便宜100萬越幣。所謂一分錢一分貨，冷氣不冷，要開風扇；房間只有一盞昏暗的燈，我關心的只有一點：必須有Wi-Fi，可以上網，我們由4樓搬下3樓，訊號仍然非常微弱，最後搬下2樓，只要能上網就行！

與大哥在他家陽台合影

麗虹侄女帶了大哥來，我騎在大哥的摩托車後面，惠茵騎在侄婿阿識和麗虹兩人中間，兩架摩托車在馬路上奔馳，穿街闖巷，暢行無阻，不一會就到了大哥的飯店。然後喚一部的士，將一大堆祭品擺放車後廂，大哥和我們同車，阿識和麗虹開摩托車，前往10多公里遠的Go Giap大哥的家拜祭先父母。的士司機問我們能否回程再租用他的車，他寧願在屋前等候；大哥說有些的士跑一整天也沒有多少客，因為人人都以摩托車代步，出租摩托車每程才幾千越幣，街口到處都有，市內巴士一律3000元，但小偷很多，上下車要留意被打劫，遊客還是喚的士較安全。

與大哥兄弟倆拜祭母親

大哥的屋子買了8年，他說每年除了回來拜祭父母之外，平時都是睡在飯店。母親的相片很年輕，應該是30歲，我用相機拍下來。大哥帶來的祭品非常豐富，擺滿一桌，他虔誠跪拜，口中唸唸有詞，稟告母親：今天是國才胞弟專程從加拿大回來祭祖，祈求保佑他合家平安，萬事順心，弟婦身體健康，兩個侄女學業進步；保佑淑吟大姐一家老少平安合想，成衣廠貨如輪轉；保佑法國淑貞胞妹一家大小平安如意，酒樓生意興隆。他和我相繼給父母親上香，然後帶領我們眾人跪拜、叩頭，又多番上酒，還不斷與母親稟告他的近況，最後是燒紙錢，侄婿蹲在門外一張張慢慢焚燒。我和大哥喝333啤酒解渴。禮成後再登上剛才來的的士返回大哥飯店，來回車租30萬越幣。

與兄祭母
昔別柬京飛泰京，偕娘送弟是吾兄。
自從故國腥風起，隨即家門噩夢生。
筆下悲歌催淚水，壇前燭影伴啼聲。
西堤祭母添新句，長夜不眠韻圃耕。

我們在大哥飯店用餐後，已經是下午5點，大哥又開始忙了，我和惠茵喚的士去白騰碼頭，散步於西貢河邊。到阮惠街和黎利街的購物中心逛商場享用冷氣，惠茵買一件裙子準備送小侄孫女，我買一個精美的打火機送大哥。又買些水果和零食，然後回酒店。上網與兩女通視像電話，幸好免費，否則這樣天天聊天，長途電話費肯定是天文數字。今晚9點半，大哥、大嫂和阿識、麗虹帶了小侄孫女阿燕來酒店聊天，惠茵將裙子給小妮子，她馬上換上拍照，我送大哥打火機，他說太名貴，不捨得用，留待過年才拿出來。

我們聊天到11點半，由於明天我們一早要去頭頓，大哥等先行告辭。
(於越南胡志明市鳳凰酒店第207房)

附：

敬讀白墨《探親之旅》其十一
李錦榮
影事前塵姊舊家，萬千感嘆密如麻。
菜園清意空須盡，商舖成排籌算加。
喜與大哥回飯店，重凝內境渡靈霞。
叩頭上酒雙親在，方寸惟呈孝念花。