第375篇：《英年》

40年前的11月22日，美國第35任總統肯尼迪（一譯甘迺迪）被刺身亡，享年46歲。他遇害五年後，其弟司法部長羅伯特‧肯尼迪也在總統競選活動中遭暗殺，死時43歲；他的兒子小肯尼迪於1999年死於空難，只有39歲。肯尼迪家族似乎被下了咒語，老肯尼迪白頭人送黑頭人，長子於1944年死於戰爭，次子入主白宮1037天，三子角逐總統才不到三個月就喪命，他送走三個兒子後，翌年病逝，卒年81歲，其夫人羅斯在丈夫去世後還活了25年，1995年初以104歲高齡辭世，生前幸好沒見到孫子飛機墜海之悲劇。目前家族尚餘最小兒子參議員愛德華‧肯尼迪，今年已71歲。

古人認為三十而立，四十不惑，五十知命，似乎過了五十歲就總算沒白活。未到五十就死，總會用「英年早逝」、「壯志未酬」、「修文赴召」等感嘆悼辭。雖然非洲很多國家的平均壽命只有三、四十歲，但在六十五歲才退休的今天，五十歲還談不上「壽」。有感於肯尼迪家族成員之早逝，從平時蒐集之資料中，找出活不到五十的古今中外名人，以出生日期為準，聊作參考。

49歲，秦始皇，隋煬帝楊廣，唐朝詩人杜牧、皮日休，大將狄青，宋太祖趙匡胤，清代龔自珍，作家郁達夫、鄒韜奮，中共領導人葉挺、高崗，加拿大醫生白求恩，菲律賓總統麥格賽賽。

48歲，李清照夫君趙明誠，丘逢甲，廖仲愷，作家三毛，盧森堡，俄國沙皇亞歷山大一世。

47歲，韓非，民族英雄文天祥，《紅樓夢》作者曹雪芹，毛澤東之弟毛澤民，陳潭秋，聞一多，言慧珠，周恩來義女孫維世，法國作家繆塞，南美革命領袖玻利瓦爾，泰國華裔皇帝鄭昭。

46歲，唐朝詩人柳宗元，上官婉兒，酷吏來俊臣，抗清將領袁崇煥，中共領袖任弼時，蔣經國之兒子蔣孝武，歌手張國榮，美國總統肯尼迪，德國作曲家舒曼，孟加拉總統齊亞‧拉赫曼。

45歲，漢文帝劉恒，三國魯肅，唐代詩人李商隱，南唐中主李璟，明代方孝孺，甲午海戰名將鄧世昌，清隆裕皇后，唐繼堯，詩人戴望舒，戈公振，小白玉霜，張志新，日本三島由紀夫。

44歲，湯化龍，關向應，《松花江上》之作者張寒暉，田家英，英國王爾德，俄國契訶夫。

43歲，揚州史可法，皖南事變項英，詩人劉半農、魯彥，俄國作家果戈理、詩人馬雅可夫斯基，法國作家莫泊桑，羅伯特‧肯尼迪。

42歲，焦裕祿，法王路易十三，印尼共產黨主席艾地，貓王皮禮士里。

41歲，陳子昂，南唐後主李煜，太平天國李秀成，楊銳，蘇區「肅反」被錯殺的王實味，歌手鄧麗君，葡萄牙航海家麥哲倫，卡夫卡。

40歲，《登樓賦》作者王粲，七步成詩的曹植，墜崖殉國的陸秀夫，辛亥革命領袖黃興，作曲家冼星海，美國作家愛倫‧坡。

39歲，曹丕，嵇康，民族英雄岳飛，大將常遇春，明永曆帝，闖王李自成，多爾袞，六君子劉光第，陳其美，鄧中夏，秦邦憲，吉鴻昌，歌手周璇，法王路易十六，英國女作家夏綠蒂（《簡‧愛》作者），日本小說家太宰治，朝鮮高麗國王顯宗，波蘭作曲家蕭邦，美國黑人民權領袖馬丁路德金、Malcolm X。

38歲，西晉陸機，民族英雄鄭成功，中共領袖李大釗，韋拔群，藝人嚴鳳英，俄國詩人普希金。

37歲，唐朝楊貴妃楊玉環，詩人張孝祥，宋神宗，明英宗，清光緒帝，左權，戴安瀾將軍，彭雪楓，功夫影星李小龍，朦朧詩人顧城，荷蘭畫家梵谷，意大利畫家拉斐爾。

36歲，太平天國楊秀清，中共領袖方志敏、惲代英、蔡和森、鄧演達、瞿秋白，英國詩人拜倫，影星瑪麗蓮夢露，英國戴安娜王妃。

35歲，三國周瑜，朱執信，楊靖宇，歌手陳百強，音樂家莫札特，日本詩人正岡子規，菲律賓民族英雄黎薩，剛果總理盧蒙巴。

34歲，宋度宗，徐錫麟，蘇曼殊，蔡鍔，陶成章，作曲家黃自，女作家廬隱，詩人徐志摩，柳直荀，蕭楚女，藝人余綺霞，蘇聯太空人加加林。

33歲，明思宗崇禎帝，太平天國韋昌輝，六君子譚嗣同，中共領袖彭湃、劉志丹，藝人莫愁，作曲家麥新。

32歲，賈誼，太平天國石達開，鑒湖女俠秋瑾，《莎士比亞全集》首位中文譯者朱生豪，藝人樂蒂，緬甸抗英將領昂山。

31歲，詞人納蘭性德，六君子康廣仁，民國元老宋教仁，女作家蕭紅，歌手黃家駒，趙一曼，林鳳祥，林祥謙，古羅馬皇帝尼祿，哈佛大學創始人哈佛。

30歲，明武宗，太平天國馮雲山，清咸豐帝，陳天華，毛澤東之弟毛澤覃，乒乓球健將容國團，英國詩人雪萊，英國女作家艾米麗‧簡（《咆哮山莊》作者），日本女作家《源氏物語》作者紫式部，小林多喜二。

29歲，張太雷，江姐（竹筠），古柏，張思德，毛澤東夫人楊開慧，影星林黛，作家朱湘、柔石。

28歲，陸皓東，夏明翰，陳獨秀長子陳延年，胡也頻，毛澤東之子毛岸英，李小龍之子李國豪。

27歲，唐代女詩人魚玄機，彭楚藩，陳獨秀幼子陳喬年，俄國詩人萊蒙托夫。

26歲，唐代詩人王勃、李賀，影星翁美玲，邱少雲，匈牙利詩人裴多菲，英國詩人濟慈。

25歲，明惠帝建文帝，陳玉成，喻培倫，影星阮玲玉，杜鳳瑞；

24歲，順治帝，黃花崗烈士林覺民，馮鏗，毛澤建。

23歲，霍去病，熊成基，國歌作曲家聶耳，歐陽海。

22歲，黃繼光，雷鋒。

21歲，泰王拉瑪八世。

20歲，《革命軍》作者鄒容。

19歲，董存瑞，法國女英雄貞德。

18歲，清同治帝。

15歲，劉胡蘭。
（2003.11.21《華僑新報》第665期)