褐兔頻來閑覓果，黃花漫掩急攻城。
輕瓜寂寞催人探，軟菜飄搖借草撐。
但勉倦夫拋舊夢，山妻默默試新羹。
──懷石《後園吟趣》
無瓜無果懶澆耕，獨有殘紅帶刺橫。
風籟蟬音隨月影，花香草味沁心城。
半壺濁酒園中坐，一葉詩舟肚裏撐。
未弄琴絃人已醉，管他蚊血競分羹。
──白墨《秋夜後園獨飲次韻和懷石兄》
酷暑初來熱氣吹，雖然疏影可稱奇。
玫瑰朵朵傾城色，芍藥叢叢展國姿。
瓜果辣椒相遇晚，蜜蜂粉蝶再逢遲。
今年寒暖無常襲，莫笑閒園亦入詩。
──雪梅《後園情趣》
盼來夏夜冷風吹，醉賞園花鬥艷奇。
雨後牡丹留舊瓣，籬前百合吐新姿。
愧無瓜果瓞綿累，幸有玫瑰綻放遲。
閒坐幾杯消俗慮，半壺未盡已成詩。
──白墨《次韻雪梅君後園情趣》
搬來拉娃新居後，一直沒有時間料理滿園花草。舊的剪草機送給買家，新買的剪草機還沒有開始啟用，昨天又整日出門。手機急響，小女告知有五、六名鄰居來幫我們剪草，我吩咐她詢問價錢，不可免費白做；後來得知是左鄰右里「歡迎我們的禮物」，令我既感動又慚愧，回來後逐一去致謝。方知右鄰夫婦是園藝專家，每天為客戶修剪花草，他倆來到我的後園，答應幫我負責所有園藝，包括每週一次剪草，清除園中雜草，施肥，除蟲，拔掉不再生長的枯花，重新種植各類花卉。我問他們如何收費，「由八月份起到十月底，友誼價！總共十幾個星期只收九百元。」
園藝專家評估一番，認為有的花顏色搭配得不好，高矮佈局也不均勻，花的品種雖然多，但是太雜太亂。他倆細心講解後，胸有成竹
的保證，幾個月後，綠草如茵，百花似錦，一定是這條街上最美麗的花園。如果滿意，自明年四月份起，承包花季所有園藝，倘若不滿意，不再續約。晚飯後到附近散步，欣賞各家屋前綠油油的草坪，既羨慕又內疚。的確，我們的花園太大，沒有足夠時間打理，很快就雜草叢生，亂枝繁密，草坪青一塊、黃一塊，最怕蒲公英出現，像傳染病菌迅速蔓延，一發不可收拾。平時加班加點，週末又經常出門，能有幾個鐘頭到後園消磨？
前陣子不斷看房屋，也積累了一些心得，想知道這家主人是否整潔，除了參觀浴室和廚房，更可以從花園看得出來。一踏進草坪，到處是蒲公英，不用說，他的廚房、浴室肯定也乾淨不到哪裏去。我們住的
這一區，家家屋前屋後都有十分肥沃的草地，像綠地毯那麼令人心醉。想起數年前溫哥華的「怪獸屋」，才明白老外多麼痛恨將草坪鋪填變成停車場，破壞了居住環境之美。有幸住在地廣人稀的加拿大，你才有機會擁有廣闊的草坪，在尺土寸金的香港，就沒有這種得天獨厚的條件了。坐在幽靜的後園，聽鳥兒在枝頭囀，鳥語花香，高高的側柏修剪成綠牆，將後園圍繞，這裏有屬於你自己的天地，與世無爭；喝瓶啤酒，觀賞黃鶯藍鳥，才明白什麼叫做享受人生。原來除了工作，還要有適當的休閒，讓花草調劑緊張情緒，減輕精神壓力。在這裏，廣闊的草地不再是奢侈品，鄰居們像參加園藝比賽似的，人人投入大量時間在花花草草中，每片草坪都是畫紙，每座花園都是精美藝術品，看到他們將樹枝修剪成一座座綠色雕塑，能不讚嘆乎？
以前在舊居，都是隔壁烏克蘭婆婆教我如何分辨什麼是花什麼是雜草，而且種的東西壽命都不長，年年花錢買玫瑰，年年冬季都用發泡膠桶蓋住保暖，而年年都作弔花詩送走花魂。埋下數百粒鬱金香球莖在泥土裏，第一年開得十分燦爛，花一謝就迫不及待將葉子剪掉，殊不知要靠葉片之光合作用，明年才有花開。過去也嘗試為草地施肥和噴灑殺雜草藥水，都因不懂控制份量，用得太多，草地像燒焦似的一片枯黃；花了不知多少錢買肥料、土壤、草籽，都不管用。如今有園藝專家負責，可以從旁取經，最重要能問他們這些花叫什麼名字，怎樣過冬明年才不會死去。
冰天雪地的加拿大，每年有五、六個月在寒冷中度過，冬長夏短，園藝工作充其量也只有三幾個月，要和時間、氣溫、陽光賽跑，爭取利用短短的夏季享受園藝成果。見老外的後園除了花，更多的是西紅柿和瓜、令我想起懷石、雪梅兩位詩友的《後園吟趣》，田園詩還是最堪讀的。
寫到這裏，又將思維轉移到近日魁省田園洪水，亞省、卑詩省山林大火，真是「水深火熱」。想到千家萬戶災民的房屋一夜之間慘遭重創，或成澤國淹沒，或被祝融吞噬，流離失所，無家可歸，眼看天災降臨，百姓束手無策，心中之痛苦難以形容，他們辛苦經營的園藝，更化為烏有，要積蓄多少年才能擁有自己的房子，而保險公司已表示不會賠償，怎不教人寄予深切之同情。
寫園藝竟然扯到洪水大火天災去，看來我還是無法「躲進小樓成一統，管他冬夏與春秋」。
（2003.08.08《華僑新報》第650期)
